Selamat Malam, Malam.

* Ingatlah aku pada temaram padang langit yang mulai memudar, surya merunduk santun di tirai kelambu cerlang bias memendar. Kenanglah aku dalam hening senyap tanpa suara, dingin membawakan gigil sebagai hadiah dari pemilik segala muara. Lihatlah aku jauh ke dalam sudut di bilik hatimu, akan kau temui aku yang merayakan sepi di semarak harimu. * … Continue reading

Saya dan Seorang Lainnya

* Seseorang menyusun rencana-rencana untuk masa depan, seorang lainnya menyusur kisah-kasih di masa lalu. * Seseorang menyiapkan serangkaian cerita kebahagian, seorang lainnya menyisipkan berbait-bait pilu. * Seseorang bersiap sedia menantang halangan, seorang lainnya menentang dengan segala ragu. * Seseorang menuntun dengan penuh kesantunan, seorang lainnya menuntut beralasan cemburu. * Seseorang menatap jauh binar harapan, seorang … Continue reading

Lebih Dari Penjajah

“Permisi Mbah, sepertinya Si Mbok harus segera dipindahkan”. “Memangnya kenapa harus dipindah ya, Pak?” Mbah Tardjo bertanya dengan reaksi penuh rasa heran. “Terpaksa Mbah, pemakaman ini akan segera digusur. Pemerintah berencana mengembangkan daerah ini. Jadi makam ini harus segera direlokasi.” ***** “Jadi ini balasan kalian?” Dalam usia 83 tahun, masih tampak keberanian seorang prajurit dalam … Continue reading

Assalammu’alaikum, Cinta

Dalam hening sepiku. Selintas aku membayangkan kepak sayap-sayap malaikat di langit subuh. Menjemput doa-doa penuh kebaikan. Dari hamba yang berujar pinta kepada Tuhannya. ♬… I’m driving down the highway. Cold and dark, dead, it’s deceiving. And miles and miles pass by. And I’m alone …♪ Semesta tak pernah begitu luas. Namun bagi rindu, segalanya menjadi … Continue reading

Mula

“Selamat!” Gadis itu menjulurkan tangan. “Untuk?” Tanyaku heran. “Kamu tidak ingin menjabatnya?” Kusambut tangannya. “Jadi?” Ia hanya diam. Memandangku lekat, membuatku salah tingkah. “Apa yang kamu lakukan?” “Seharusnya saya yang bertanya.” Matanya tajam menyelidik. Membuatku merasa bak seorang terdakwa di kursi pesakitan. “Aku tidak mengerti.” Ia mengeluarkan buku lalu menuliskan sesuatu entah menggambar. Aku tak … Continue reading

Ada Dia (Dia)ntara Kita

Mungkin, saya bukan seorang yang ada pada tiap mimpi indah kamu. Namun ketahuilah; saya akan senantiasa berjaga, membangunkanmu dari segala mimpi buruk yang menghampiri. Mungkin, saya bukan lelaki yang kau sebut namanya dalam khusyuk doa. Namun percayalah; lelaki ini selalu meng-aamiin-kan segala kebaikan atas kamu, dan berusaha menjauhkan kamu dari segala dosa. Mungkin, saya bukan … Continue reading

Carutan Pagi

1. Berapa banyak kehilangan yang telah saya dapatkan? Dari pertemuan ke pertemuan, kejadian demi kejadian; Kenangan menulis kisah, untuk saya baca kali ini. Kamu, masih menjadi pemeran utama; sebagai penyesalan saya 2. Ingatan untuk melupakan, tak pernah terlaksanakan. Adalah tak biasa; mengabaikan kamu yang telah menjadi kebiasaan. Kehadiran kamu yang tiada, menjadi pengandaian tak berujung. … Continue reading